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Alejandro empezó 
el tratamiento a 

los siete años. Se le 
había diagnostica-
do un autismo. Tuvo 
varios tratamientos 
y, posteriormente, 
recibe un diagnósti-
co de síndrome de 
Asperger y empieza 
una psicoterapia, con 
una frecuencia quin-
cenal, en un servicio 
hospitalario. Los pa-
dres, ansiosos, bus-

can un tratamiento de mayor frecuencia 
e intensidad, por lo que comienza un 
análisis, mientras sigue como paciente 
psiquiátrico en el hospital en el que reci-
be tratamiento farmacológico.

La madre refiere que Alejandro (A, 
en adelante) era un bebé muy serio, de 
grandes ojos oscuros y mirada penetran-
te. Los padres explican que empezó a ha-
blar muy tarde y que el lenguaje apareció 
a la vez que el de su hermano, cuatro 
años menor. La profesional que lo había 
atendido anteriormente resalta que A es 
un niño muy inteligente. Le llama la aten-
ción a la analista, al conocerlo, la gran 
rigidez muscular y su forma de caminar, 
apoyándose sobre las puntas de los pies, 
de manera muy exagerada. A los tres 

años de tratamiento, es intervenido por-
que los músculos de las piernas habían 
quedado cortos debido, según cuentan 
los padres, a su continuo caminar de pun-
tillas, resolviendo el problema muscular. 
El padre tiene dos hijos mayores de ante-
riores parejas con los que hay frecuentes 
encuentros. La impresión que tiene la 
analista, y que se confirma con el tiempo, 
es la de una familia nuclear muy cerrada 
que no se relaciona con los miembros de 
la familia extensa, lo que preocupa a A.

Después de los primeros meses, en 
los que la analista veía a Alejandro como 
un niño que podría beneficiarse del tra-
bajo analítico y en los que las sesiones 
transcurrían de manera tal que hacía su-
poner que las funciones de compresión 
y contención se desplegaban adecuada-
mente, se produce un estancamiento. 
Parece que un muro se va construyendo 
entre ellos dos. A no podía tolerar que 
la analista dijera nada y las sesiones em-
pezaron a ser fijas y repetitivas. Al en-
trar, saludaba e inmediatamente salía 
un “¡calla!” de su boca antes de que la 
analista pudiera pronunciar palabra. No 
había espacio para ningún tipo de co-
mentario y difícilmente conseguía decir 
dos palabras seguidas, ya que A, al oírla, 
no podía contener el impulso de lanzar-
le cualquier objeto que tuviera a mano, 
su zapato, la caja o algún juguete acom-
pañando al “¡calla!”. Horrorizado, pedía 
auxilio, gritando y aferrándose a su padre 
porque ella “era un demonio, una bruja, 
un ser horrible”. El gran horror consistía 
en que era psicóloga y los psicólogos, 
decía, quieren cambiarte la cabeza. A llo-
raba diciendo que le había estropeado la 
vida, que era feliz antes de conocerla y 
suplicaba a sus padres que le sacaran de 
la consulta. Tenía también mucho miedo 
a sus impulsos que, poco a poco, inten-

taba controlar, aprendiendo a encerrarse 
detrás de las puertas que parecían pro-
tegerlos a ambos. Empezó a llevar libros, 
generalmente de Pokémon1 o que expli-
caban juegos de ordenador, y una Ninten-
do2 haciendo débiles intentos de incluir 
a la analista en su actividad, tratando de 
interesarla en sus explicaciones sobre los 
textos y dibujos. Pero rápidamente se 
aislaba, inmerso en su libro o en los jue-
gos, cada vez más excitado y más fasci-
nado por las transformaciones y poderes 
de los personajes. Llevó después el orde-
nador, donde tenía introducidos muchos 
juegos, con la esperanza, tal vez, de que 
éste le ayudara a poder controlarse como 
le ayudaba en la escuela con su caligrafía 
imposible. También al principio, lo lleva-
ba, decía, para jugar con la analista, pero 
casi inevitablemente quedaba sumergido 
en el juego, solo, moviendo las manos en 
el teclado a gran velocidad y excitándose 
cada vez más. Los juegos de ordenador 
eran persecuciones y luchas con grandes 
explosiones y muchos personajes y recur-
sos mágicos. La analista empezó a pen-
sar que el ordenador en el que se perdía 
una y otra vez era un obstáculo más en 
la sesión, aumentando su excitación. Con 
la ayuda de sus padres, intentó que A no 
lo llevara a la sesión todos los días, sólo 
en las ocasiones en que tuviera algo que 
quisiera mostrar. 

Así comienza otra etapa en la que A 
pasa las sesiones construyendo “histo-
rias” a partir de los juegos de ordena-
dor, narraciones complicadas en las que 
va mezclando diferentes juegos. Un día 
tras otro la sesión comienza con “hoy te 
tengo que contar...” y continúa con una  
historia muy difícil o imposible de seguir, 
acompañada de gran gesticulación y mo-
vimiento corporal, excitándose cada vez 
más a medida que el relato avanza; sus 

1  Videojuego que debido a su popularidad se ha extendido a otros campos de entretenimiento como series de televisión, juegos de cartas, 	
    ropa, muñecos, siendo muy popular entre los niños.
2  Consola de videojuegos.

pies, de puntillas, apenas se apoyan en 
el suelo y va aislándose del contacto con 
la terapeuta y hablando fuerte, gritando 
muchas veces y entrando en una espiral 
de excitación y se transforma en cada 
uno de los personajes que aparecen en la 
historia, reproduciendo sus gestos e imi-
tando sus proezas. Todos son superhé-
roes y guerreros con grandes poderes y 
recursos mágicos que van del presente al 
futuro y al pasado y de la muerte a la vida 
sin dificultad, intentando salvar la tierra 
siempre amenazada por terribles catás-
trofes. Se muestra fascinado con todos 
estos materiales que saca de los juegos y 
de los que, además de los contenidos con 
nombres y detalles, memoriza también 
la ficha técnica y la recita a continuación 
de algunas historias. A conoce a los ad-
mirados inventores japoneses de los que 
recuerda cómo se llaman, aspectos de 
su vida y a los que quiere emular cuan-
do sea mayor dedicándose a la creación 
de juegos. La analista va escuchando las 
historias, siguen los “¡Calla!” y continúa 
también el riesgo de agresiones físicas, 
con las que parece sacarse de encima lo 
que ella había intentado mínimamente 
expresar. A teme que la analista le llene 
aún más con sus contenidos y le haga 
sentir más desbordado por la excitación 
al no poder incorporarlos. Parece tener 
una urgencia de desembarazarse de “sus 
productos”, tanto de los productos cor-
porales concretos (caca, mocos…) como 
de la euforia, excitación, sensaciones, 
pensamientos de los que no puede hacer 
más que desprenderse. La analista, en su 
casi desesperación, busca momentos de 
existir para A de alguna otra forma que 
no sea como un puro contenedor de su 
excitación. Aunque, por mucho tiempo, 
pocas veces es posible, pues si abre la 
boca, A se siente agredido y no puede 
escuchar sus palabras de las que dice son 
sólo quejas y críticas. 

De tarde en tarde, se daba alguna 
sesión que animaba a la analista, pues 
le permitía pensar y aumentaba su con-
fianza en que podía haber otras posi-
bilidades de comunicación en él, otras 
formas de expresión con más significado. 
Por ejemplo, A se lanzaba al pecho de la 
analista y pretendía agarrarlo o, utilizan-
do celo, se pegaba a las piernas de ella y 

decía que quería vivir así. En otra sesión, 
A parecía querer representar su situa-
ción mental poniendo en su espalda una 
gran almohada y desplazándose por la 
consulta lentamente como un caracol. El 
momento más esperanzador fue cuando 
A explica la historia, que lleva pensando 
hace tiempo, de dos guerreros que traba-
jaban juntos. Dice que se ha construido 
un personaje con las primeras sílabas de 
su nombre y apellidos y que este perso-
naje era un guerrero que trabajaba muy 
duro, que se fue al bosque y que, al vol-
ver, vio que habían invadido la ciudad y 
se encontró con su hermano, que era un 
fantasma gemelo muy malvado, “una co-
pia de mí, pero malvado”, aclara. Y aña-
de: “Nos enfrentamos y cuando nos des-
pertamos sólo había uno, nos habíamos 
fundido”. Comenta que hace un año que 
piensa esto y que su personaje está basa-
do en él mismo y que trabajan en equipo 
y a veces hacen la fusión. “Hay como un 
orden entre ellos”, dice, “y la fusión po-
día ser muy dolorosa”. A continuación, 
coge una hoja y dibuja un corazón parti-
do en dos, “una parte buena y otra parte 
mala”, aclara. Es un relato al que propia-
mente podríamos llamar historia, lo que 
parecería confirmar la hipótesis de que 
A, por momentos, puede estar manejan-
do material simbólico y utilizándolo para 
la comunicación. 

REFLEXIONES SOBRE EL MATERIAL
Bion (1962), en su libro “Learning from 
experience”, desarrolla su concepto de 
continente partiendo de Klein, quien “ha 
descrito un aspecto de la Identificación 
Proyectiva relacionado con la modifica-
ción de los miedos infantiles; el lactante 
proyecta una parte de su psique, a saber, 
sus sentimientos malos, en un pecho 
bueno. Luego, a su tiempo, estos son 
extraídos, reintroyectados. Durante su 
estadía en el pecho bueno se siente que 
han sido modificados en forma tal que el 
objeto que es reintroyectado se ha vuel-
to tolerable para la psique del lactante”. 
Y añade: “De la teoría que he descrito 
antes abstraeré, para usar como modelo, 
la idea de un continente en el que un ob-
jeto es proyectado y el objeto que puede 
ser proyectado en el continente; desig-
naré al último con el término contenido”.

Si nos acercamos al material de A 
desde esta teoría, vemos cómo este 
chico no podía dejar que la analista fun-
cionara como continente, a la vez que 
hace tremendos esfuerzos por conseguir 
“auto- sostenerse”, aunque fracasa y 
queda dominado por impulsos violentos, 
arrastrado por la excitación que le inva-
de. No se produce la dinámica que expli-
ca Bion: la analista no puede devolverle 
contenidos aceptables, por lo que no sur-
ge la función terapéutica a la manera en 
que ella la concibe. Y llega un momento 
en que se da cuenta de que insistir en su 
forma de hacer despierta en A más y más 
irritación y enfado y, entonces, cambia su 
forma de aproximación considerando el 
sufrimiento del niño y también debido 
al temor de que, si continúa sintiéndose 
invadido, pueda desmoronarse. Empieza 
a tomar en consideración lo que A pide, 
que es su silencio y, simplemente calla, 
aunque continúa con su escucha atenta. 
Este cambio tranquiliza a A, que afloja la 
intensidad de su desconfianza. Sucede 
en este momento algo interesante en 
una sesión en la que la analista compara 
a Mario y Luigi, -dos personajes que des-
pertaban gran interés en A- con ellos dos: 
“somos un equipo, también, como Mario 
y Luigi”, le dice. Este comentario es escu-
chado con interés por A y ambos pueden 
conversar sobre el tema del “equipo” e 
incluso interactuar a algún nivel, aunque 
siempre dentro de la historia que él va 
componiendo.

La función de las historias es múltiple, 
pero una función predominante es la de 
caparazón que lo aísla del terror a las pa-
labras de la analista que le despiertan la 
ansiedad terrible de que alguien se esté 
metiendo dentro de su cabeza. A la vez, A 
intentaría controlar, con las historias, sus 
impulsos agresivos contra ella, de la que 
dice es “una fanática de la realidad” y a la 
que, en lugar de tirarle cosas (sillas, pa-
pelera…), como sucedía anteriormente, 
le tira historias que, como él mismo ver-
baliza, “son menos duras”. Porque A no 
da forma a contenidos emocionales, sino 
más bien evacua y, al hacerlo, encapsula, 
por así decirlo, la excitación que le des-
borda. La excitación, como lo que po-
dríamos llamar “cápsula extensa”, parece 
funcionarle de envoltura dura que le sos-
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tiene, incluso físicamente. “Las historias” 
las va formando usando una amalgama 
de imágenes y fragmentos de videojue-
gos que pega, un aglomerado de objetos 
yuxtapuestos con mucha carga de ener-
gía no mentalizada y, por tanto, sólo váli-
da para ser evacuada. Podríamos llamar-
las “ideogramas evacuativos”, si usamos 
terminología bioniana, que A vierte en la 
analista. Y es importante, también, la ma-
nera en que lo hace en sesión, utilizando 
mucho el cuerpo, con mucha gesticula-
ción y gran tensión muscular y un tono 
de voz muy alto, sin modular, casi gritan-
do. Por varios años, parece que lo que A 
puede hacer en las sesiones, además de 
protegerse de las palabras de la analista, 
es desembarazarse de la excitación que 
lo invade, a la vez que se va llenando de 
más excitación en un bucle sin fin que 
genera mucha desesperación. A parece, 
con todo esto, estar envolviéndose en su 
caparazón de una peculiar manera, dife-
rente de los autistas tipo Kanner que des-
cribe Tustin (1987).

Estos niños, cuyo desarrollo psicológi-
co se ha detenido precozmente, enfren-
tan, en palabras de Tustin, “los terrores 
asociados con la separación corporal de 
una madresensación”, poniendo en fun-
cionamiento “ilusiones autistas” de estar 
encapsulados. La ilusión del encapsula-
miento la consiguen mediante sensacio-
nes producidas por sus propias sustan-
cias y movimientos corporales. Los niños 
con caparazón parecen inactivos dentro 
de su cápsula, “en un estado global de 
no integración y de indiferenciación, es-
perando condiciones más propicias para 
su desarrollo”. Es el tratamiento lo que, 
en la medida en que los ayuda a sopor-
tar su separación corporal respecto al 
mundo exterior, conseguirá rescatarles 
de su “estado de fusión imitativa”. El 
punto de partida de Tustin supone que, 
si existe la posibilidad de que se cree un 
vínculo emocional, el caparazón va des-
apareciendo y, de ahí, se deriva la visión 
del tratamiento dirigido a conectar con 
el paciente y a ayudarlo a desarrollarse a 
pesar del caparazón y sin poner demasia-
da atención en éste. 

El caparazón de A nos parece dife-
rente, aunque también encontramos 

componentes sensoriales, pero, como 
decíamos antes, está hecho de mate-
riales que él saca de vídeos con ciertos 
intentos de narración fracasada que casi 
nunca cuajan en formas simbólicas y que 
pueden ser vistos como deshechos, algo 
no útil, que sugeriría algo residual. Y esto 
nos lleva a hacernos preguntas del tipo 
de si son pura pantalla beta, quizá resul-
tado de un desmantelamiento, y recorda-
mos a Bion (1962) cuando dice que “si la 
función alfa falla, los elementos beta ge-
nerados se adensan, formando la “pan-
talla beta”, un aglomerado de “cosas en 
sí” incapaces de crear lazos recíprocos, 
causa de los estados de confusión, de las 
alucinaciones y de la desarticulación del 
lenguaje del sujeto. A esta pantalla se le 
agregan, además, los elementos alfa ge-
nerados anteriormente que, por inver-
sión de la función alfa, son despojos de 
las características que los distinguían de 
los elementos beta, pero no se convier-
ten en elementos beta, sino más bien en 
objetos bizarros, porque conservan con-
sigo restos del Yo y del Superyo, signos 
de aquella estructura de la personalidad 
de la que formaban parte”. En la misma 
línea, estarían los conceptos de exoes-
queleto de Bion y de segunda piel de Bick 
(1968), contemporáneos del concepto de 
caparazón.

La cita anterior muestra como Bion 
empieza a definir la “inversión de la fun-
ción alfa”, que después retoma Meltzer 
(2002), autor que en su artículo “Consi-
deraciones actuales sobre el Autismo” 
presenta este concepto cómo de gran 
ayuda para la comprensión de los meca-
nismos utilizados por los chicos con autis-
mo. Dice que, después de muchos años 
de interés y dedicación a este tema, ve el 
autismo como “una variante del pensa-
miento y de su desarrollo que se basa en 
la inversión de la función alfa y en la iden-
tificación proyectiva del objeto parcial. Y 
añade: “Si aplicamos la imaginación a 
estos principios, podremos interpretar 
el material autístico como se interpretan 
los sueños”.

Bertolini (2015), en su libro “Che fare 
se la mente non nasce”, se plantea res-
ponder a la pregunta sobre la posibilidad 
de interpretar el material autístico como 

se interpretan los sueños, trabajando 
materiales clínicos. Y, entre muchas re-
flexiones y preguntas, se interroga so-
bre diferentes grados de dificultad para 
soñar algunos materiales y para dar una 
respuesta imaginativa. En el caso de A, 
la analista no parece haber tenido éxito, 
aunque tal vez sea un ejemplo de liber-
tad imaginativa su idea de que ellos son 
un equipo, como Mario y Luigi, comen-
tario que creemos activó el proceso te-
rapéutico.

De todas formas, lo que iba sucedien-
do en estos largos años de tratamiento, 
las dificultades graves que tenía A para 
tolerar las interpretaciones, el cambio en 
él cuando la analista simplemente calla 
y su reacción al hablarle de equipo que 
marca el comienzo de su colaboración, 
nos lleva hacia otras maneras de teorizar 
que pensamos explican bien su modo de 
responder. 

EL BORDE Y EL DOBLE:
Refiriéndose al autismo llamado de capa-
razón por Tustin, Laurent (2013) dice que 
“este término remite al hecho de que un 
sujeto carente de envoltura corporal, que 
no reacciona ante la imagen de su cuer-
po, ha instaurado, en lugar del espejo que 
no funciona, una neobarrera corporal en 
-o bajo- la cual está completamente en-
cerrado”. Y añade: “El caparazón funcio-
na como una burbuja de protección para 
el sujeto. Mientras que no tiene cuerpo 
-ni, por lo tanto, imagen-, tiene su cápsu-
la o una burbuja muy sólida que le per-
mite defenderse de las manifestaciones 
del Otro para con él”. Laurent se refiere 
también a ese “neoborde” como “el lugar 
donde está situado el sujeto, un lugar de 
defensa masiva, un lugar de pura presen-
cia”. Este “lugar” parece encajar y mucho 
con la afirmación de A quien, quejándose 
a la analista de que ella no parece valorar 
sus “historias”, dice con sorpresa y con-
tundencia “ese soy yo”, lo que la lleva a 
reconsiderar de fondo algunas cosas. 
Aquí, la frase de Ruiz (2015) de que el 
autis-ta “recurre a la imagen de una ma-
nera artesanal para hacerse un cuerpo” 
encaja perfectamente y da una luz nueva 
a las largas etapas del análisis en que A, 
incansablemente, va construyendo sus 

“historias”. Laurent también se plantea la 
pregunta, que condiciona la técnica, de 
“¿cómo puede desplazarse este borde?” 
y habla de “desplazamiento por continui-
dad” refiriéndose también a aquellos ca-
sos graves que “carecen de borde y hay 
que instituirlo”. Aclara que para que el 
autista “pueda admitir nuevos objetos y 
no suponga una pura y simple fractura, 
una invasión, la inclusión de lo nuevo 
debe acompañarse de la extracción de 
otra cosa”.

En la vida de A hay situaciones que se 
explican muy bien con la visión que del 
doble tienen los autores lacanianos. Por 
ejemplo, el hecho de que A empezara a 
hablar cuando lo hizo su hermano lleva a 
pensar que éste pudo haber funcionado 
como un doble en el que se apoyó. Tam-
bién en su forma de reaccionar cuando 
surge el tema del equipo en sesión y él 
va pudiendo escuchar a la analista, en un 
momento en que le era imposible inte-
resarse en lo que ella decía; podríamos 
pensar que empieza a sentirla como un 
doble para él. Por otra parte, las “histo-
rias” de A están llenas de personajes a los 
que imita en cuerpo y alma y que le fun-
cionan como dobles en los que se apoya. 

Maleval (2017) cuestiona la visión 
que del caparazón tiene Tustin y dice que 
esta autora ve el objeto autista como un 
obstáculo para la asunción de la perdida, 
como una forma de taponar los aguje-
ros, lo que la conduce a considerar este 
objeto como patológico, dice, algo de lo 
que él disiente. Sin embargo, reconoce 
en Tustin algunas intuiciones, como que 
hable de porosidad en el caparazón de 
David, uno de sus pacientes, y que vea 
la construcción de la armadura que hace 
este chico como un avance en el trata-
miento. Para Maleval, el borde es una 
construcción defensiva mayor que carac-
teriza la estructura autista y su creación 
no está al servicio de un proceso de en-
capsulamiento, ya que está convencido 
de que los autistas sufren por su soledad 
y trabajan para intentar encontrarse con 
el mundo. El borde, dice, se funda sobre 
una pérdida y funciona como frontera, 
circunda, cierne y “permite transmutar el 
agujero en una falta menos inquietante 
con la que el sujeto puede arreglárselas”. 

Aprender a atrapar el nacimiento clínico 
de un borde es para él un modo privile-
giado de discernir sus funciones. El bor-
de, que está constituido por el objeto 
autístico, el doble y el interés específico, 
introduce un corte en el goce e instaura 
un lazo del sujeto con el objeto. Maleval 
cita “el retorno del goce sobre el borde” 
de Laurent, explicando que consiste en 
un rodeo alrededor de ese objeto de un 
goce excesivo que produce animación 
del sujeto. En cuanto a cómo evolucio-
na el borde, dice que sucede por saltos 
creativos generados por la asunción de 
pérdidas; el autista de alto nivel va ce-
diendo goce, logrando así un vaciamien-
to progresivo del borde, aunque al tomar 
el riesgo de deshacerse de su sistema de 
protección, suele encontrarse con mo-
mentos de pérdida de control por sen-
sación de abandono de lo que le había 
dado seguridad. Subraya que, si se repa-
ra la conexión con otro, siempre persiste 
algo del borde que suele reducirse al in-
terés específico que, por lo general, les 
permite intercambios sociales.

Nos damos cuenta de que el concep-
to de borde explica muchas cosas en A. 
Aclara cómo es posible, a partir de deter-
minado momento, la colaboración entre 
analista y paciente. También, cómo este 
espacio común puede ir lentamente am-
pliándose y los temas y los instrumentos 
utilizados pueden ir cambiando, lo que 
va permitiendo más y más acercamien-
to entre ellos, a la vez que las “historias” 
comienzan a tener un hilo conductor que 
las hace algo más inteligibles. De ningún 
modo el trabajo de desplazamiento y 
ampliación del borde significa someterse 
a la tiranía del paciente en el tratamien-
to, sino que la analista funciona como 
continente en un sentido amplio. Por su-
puesto, esto no tiene porqué pasar por la 
palabra, mientras A va construyendo sus 
formas de autosostén -que él llama téc-
nicas autoterapéuticas-, enriquece su co-
nocimiento del mundo y puede dialogar 
con ella. Y también le muestra sus hallaz-
gos, sus estrategias de familiarización y 
acostumbramiento con lo que le es extra-
ño, y le genera ansiedades importantes, 
y con sus carencias, dificultades y sínto-
mas. Le explica, por ejemplo, que él com-

bate “fuego con fuego” y puede mostrar 
en sesión sus técnicas. Por ejemplo, las 
películas de youtube de terror científico 
le han ayudado mucho con sus miedos al 
quedarse solo en casa y tener alucinacio-
nes, que parecen ser vividas por él como 
algo que se ha metido en su cabeza sin su 
permiso. Si es él quien se provoca el páni-
co a través de los vídeos, siente que con-
trola de alguna manera las alucinaciones, 
parece creer que es él mismo quien se ha 
introducido la imagen. Además, él esta-
blece una causalidad entre lo que le pasa 
y lo que miró la noche anterior, al poder 
unir presente con pasado. Recientemen-
te, explica que tuvo un sueño despierto 
después de que su padre entrara en la 
habitación para despertarle. En realidad, 
vio a alguien, dice, ensangrentado en-
trar por la puerta, romper el cristal de la 
ventana y saltar a la calle. Rápidamente, 
atribuye estas imágenes a los vídeos que 
estuvo mirando la noche anterior, como 
si al poder rastrear de dónde surgen es-
tas imágenes alucinatorias se sintiera con 
control de sus terrores.

A ha cambiado mucho en las sesiones 
y, por lo que dicen sus padres, también 
fuera: ahora cuenta que juega con sus 
amigos, sale con ellos, van al cine, va a 
fiestas y dice a la analista que lo que más 
ha cambiado en él es que ahora tiene 
amigos. Muchos de sus amigos tienen 
intereses similares a los suyos y valoran 
sus conocimientos. A partir de su inte-
rés por todo lo que tiene que ver con 
videojuegos, que pasa a ampliarse a ví-
deos en general, aprende inglés y crece 
en él una gran afición a la música. Lleva 
a la consulta canciones que le gustan y 
que le expresan: “Siento los sentimien-
tos que nunca sentí porque no puedo 
sentir”, dice la letra de una de ellas. Tam-
bién hace poemas que lee en la sesión: 
“I love the bus…” es uno de ellos, que 
habla de que una de las razones por las 
que ama el autobús es que le lleva a ver 
a las personas que quiere (él va en auto-
bús a la consulta). Puede expresar ahora 
con palabras cuando está en conflicto 
con la analista: “Me estás cambiando la 
vida mal”, le dice, después de una discu-
sión en un tono relativamente tranquilo. 
Estudia bachillerato, le gusta la Filosofía 
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y desde que se ha dado cuenta que “la 
Psicología es todo,” como dice él, tam-
bién le interesa. A entra claramente en el 
grupo de autistas de alto nivel a los que 
se refiere Maleval, que evolucionan por 
“saltos creativos” y que, por el momento, 
no sabemos hacia dónde le llevarán.

La experiencia con el material de A 
nos ha hecho acceder a teorías que nos 
son menos familiares, pero que nos han 
interesado mucho y fundamentan bien 
nuestra práctica en algunos puntos de 
este caso. Nos ha parecido útil y salu-
dable pensar las preguntas que se hace 
la teoría lacaniana acerca de este tipo 
de pacientes, lo que ha permitido que 
repensemos aspectos importantes de 
nuestros modelos teóricos en lo que se 

refiere a la comprensión de los autismos.
Agradecemos a Teresa Morandi y a 

Clara Arnó, tan dispuestas siempre a in-
tentar clarificar nuestras dudas. l
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